List Berty Hirszowicz do Marii Konic ze stycznia 1941 r. (napisany po 15.01.1941 r.) – rękopis w formie bifolium złożonego z dwóch kartek w kratkę, napisany po rosyjsku. Druga kartka stanowi jedną czwartą większej karty. List rozpoczyna się od słów: „Дорогая Маша! Толик уже с нами. О нашей радости говорить не приходиться” (tłum. Droga Maszo! Tolik jest już z nami. Brak słów, aby wyrazić naszą radość). Berta Hirszowicz była żoną brata Marii Konic, Siergieja Hirszowicza.
Maria Konic przebywała wtedy w łagrze. W 1937 r. jej mąż, Eugeniusz Konic, został aresztowany i skazany na śmierć przez rozstrzelanie. Maria Konic jako członek rodziny wroga ludu również została aresztowana i skazana na pobyt w łagrze Temłag (obóz pracy poprawczej ITL Temnikowski) w ZSRR. Ich kilkuletni syn Anatol trafił do sierocińca. Rodzina Hirszowiczów oraz Natalia Zacharowa, jego była niania, starali się o wydostanie Anatola Konica z domu dziecka i zabranie go do siebie, co w ostateczności się powiodło.
Pełna treść listu:
"Дорогая Маша! Толик уже с нами. О нашей радости говорить не приходиться. В центре внимания детей и всех нас теперь Толюшка. Должна еще сказать, что среди тысячи детей я бы его узнала. Он ведь копия Мишки. В особенности когда смеется. Сегодня третий день, кк [właśc. как] он с нами и должна тебя уверить, что он уже начинает к нам привыкать. Теперь по порядку, кк [właśc. как] встречали. Ужасно все переживали. Мы два раза телеграфировали Наташе и просили ее днем раньше дать нам знать о дне выезда Толика, чтобы успеть выехать на границу. У нас телеграммы разносят после шести утра. Но т. к. [skrót słowa: так как] поезд в Индру (пограничная станция) выходит от нас около шести то я позвонила (а напоминала я им ежедневно) в телегр. [skrót słowa: телеграф] центральный и просила сообщитъ [właśc. сообщить] по телефону в любой час ночи текст телеграмы [właśc. телеграммы]. Телефона у нас нет, но есть у моего отца, который живет на втором этаже над нами. С отцом я условилась что он чем нибудь постучит в пол и я тогда сейчас же поднимусь к нему. Теперь слушай дальше. С нами обменялись телеграммами относительно Толи. Сережа поехал в Ригу по делу т. с. [skrót słowa: так сказать] относительно работы. Ночью в 4 он приехал. Рассказал где был, что успел и уснули. В ⅟2 6 слышу «телефон» работает во всю. Дочь наша палкой во всю бьет по полу. Я сейчас же поняла в чем дело. Разбудила Сережу и вышла одеваться. Можешь себе представить наше огорченье, когда мы узнали, это всего 18 минут до отхода поезда. Сообщенья [właśc. сообщения] никакого нет т.с. [skrót słowa: так сказать] в эту пору никого нельзя было поймать. Сережа побежал пешком на станцию (3 клм) [właśc. 3 км] и ...опоздал на 4 минуты. Весь дом на ногах, что делать? Дали телеграмму нач. станции Индры. Об´яснили [właśc. объяснили] ему точно в чем дело, сообщили [№] вагона, поезда и лица, возраст, имя, фамилию пассажира. И попросили его позабодтится [właśc. позаботиться] о его благополучном приезде в Крустпильс. Сердце все еще не спокойно. Звоню своему приятелю в Калнишск [?] (что час езды от Индры) хотела, что бы он выехал на встречу Толику все сделал и нам сообщил, но и здесь неудача, его не было дома. Остаеться позвонить начальнику станции, но нельзя получить соединения. Но здесь наносится последний «удар». Получаем вторично телеграмму от Наташи, что у Толика билет только до Индры. Не трудно себе представить наше настроение. Взяла извозщика и поехала на станцию, авось по знакомству удасться кочевать с нач. [skrót słowa: начальником] станции Индры. Да, получить соединение но прийдеться ждать очереди! Жду, а минута кажеться целой вечностью. Смотрю уже ⅟2 ii [⅟2 11]. Не дождавшись очереди уезжаю на почту. Там получаю разрешенье на […] денежный перевод и одновременно посылаю дополнительную телеграмму с анологичным ответом. В час дня мы успокоились, когда получили телеграмму, что все улажено. Дедушка побежал заказывать фотографа (он конечно не пришел). Потом дедушка с Сережей поехали встречать любимца. Встреча была хорошая. Крендель и подарки (днем раньше же ему исполнилось 10 лет) ждали Толю. После обеда он уже читал сказки и заливался смехом. 14 I 41. Как видишь продолжаю тебе писать спустя несколько дней. В первый же вечер после ужина я обратила внимание на то, что он чешет руки. Посмотрела и обнаружила чесотку. Сейчас же приступили к борьбе с нею. Первым делом. Сережа смазал все тело мазью, а на утро я его купала, при чем ежедневно менялось ночьное, дневное итак и постельное белье. Так мы проделали три дня под ряд [właśc. подряд]. После ванны я всегда пудрила его тело, чтобы днем не чесалось. На четвертый день Сережа с ним пошел к зубному врачу врачу и ему удалили два молочных зуба. Затем он был с Толиком у врача который тчательно его осмотрел и «выстукал». Он […] что Толик малокровен и необходимо усил. [усиленное] питанье [właśc. питание] что он полностью получает. Вчера вечером осторожности ради его смазали опять, а сегодня перед уходом в школу я его выкупала. Он тепло и хорошо одет. На днях его снимем и пришлем об´язательно [właśc.обязательно] тебе. Теперь ⅟2 12 ночи. Вся моя семья спит. Толюшка спит на складной, широкой постельке (У нас очень теплая квартира) в голубой ночьной сорочке возле него [2s.] на стуле лежат аккуратно сложены: его белье, штаны, верхняя сорочка и половер, под постелькой его ботинки и чулки. Перпендикулярно его постельке спят мои младшие ребята.
Толик наш шалит во всю. Иногда до того разойдется, что приходится его призывать к порядку. Хандры нет и я не замечала этого. Примерно три дня тому назад я схватила […] боль в боку. Толюшка надо мной так издеваляся, подражал и дразнил меня, что я останусь кривой. Вешался мне на спину что бы ее выпрямить. Во мне он не видит тетки, а скорее всего и в лучшем случае старшую сестренку. Шалю тогда сама за компанию. Сережа – Толюшка его называет «дядя Сережа» уже для него является авторитетом и стоит даже кое что сказать, кк [właśc. как] Толик большелицый.
К ребятам пока у него нет никаких чувств, но это понятно, и со временем он к ним привыкнет привяжется. Ведь они еще маленькие и ему неинтересно с ними. Норочка на него смотрит внимательными глазами. Вчера, когда сестричка шалила, что чуть не перевернули все верх дном Норочка мне говорит: «Видишь ты все время нам говорила, что Толик не шалун, а шалит он больше всех». Это я тебе говорю потому, что бы ты поняла и знала кк [właśc. как] свободно он себя здесь чувствует. Суровое прошлое ему скоро будет казатся сном и со временем я уверена это будет очень скоро все будет забыто. Когда Толик ложится спать, я его укладываю и целую. Очень люблю с ним беседовать. Вчера у нас был такой разговор. Я говорю Толику, что если настанет такое время, что Сов. Союзу [skrót słowa: Советскому Союзу] не надо будет содержать такую армию и не надо будет вооружаться, то Сов. [skrót słowa: Советский] Союз будет самый счастливый и самый большой страной в мире. На что мне Толик дословно ответил: «Наша страна и при таких раскладах по вооружению является самой богатой и самой счастливой страной в мире!» Он ежедневно сам для тебя покупает газеты и соберает для отправки тебе.
Он очень развитый и умный к его годам ребенок.
Школа находится в Якобштадтите минут 15 хотьбы от нас.
В этой школе учатся очень много советских ребят. Их привозят на санях и развозят по домам. Толик пока еще не едит с ними т. к. [skrót słowa: так как] говорит, что приходится тогда ждать а он быстрее приходит пешком нежели те на лошодях. Он замечательно ориентируется и сегодня на […] сам пошел к шапочнику за своей коженой шапкой, которая ему очень к лицу и даже понравилась. На его зимнее пальто я пришью мехавой воротник и он будет у меня красавчиком. За эту неделю (чужие говорят) он уже успел понравится. Цвет лица стал уже более розовым и скоро он совсем поправится. Врач советует давать ему меньше мяса и больше масла и сметаны. Он все получает. Сегодня скажем на ужин он с´ел [właśc. съел] два бутерброда с ветчиной, одно яйцо с булкой и маслом и творог со сметаной с сахором, запил чай [właśc. чаем] с вареньем. На завтрак получает почти тоже самое, но вместо чая какао на молоке. В промежутке между обедом и ужином получает «гогелмогел». Я тебе должна рассказать интересный случай. Третьего дня, когда Толик тер себе […] «гогельмогел». Норочка подошла к нему и просила его дать ей лизнуть. Толик ей не дал и сказал: «Кто не работает, тот не ест». Вчера побежал за чем то к бабушке этим временем я дала Норочке пусть натерает для себя […] гогельмогель, а для Толика я сама терла. Когда Толюшка пришел, то Нора ему выбежала на встречу и заявила: «Кто не кушает, тот не ест». Толик быстро выхватил […] меня кружку и начал «работать».
15.I.41. Толик ушел в школу, ребята позавтракали и я взялась опять [3s.] взялась за письмо. Когда Толик прийдет со школы, то он припишет. Посылаю это письмо няне и она тебе его перешлет. Как видишь я хочу убить двух зайцев сразу. Пусть […] тебе.
И так твой сынок не только весел, но и здорово шалит.
Постараюсь тебе писать чем по чаще, и одновременно заставлю его делать тоже самое.
Будь здорова! Целую тебя, твоя Берта.
[4s.]
Нора Саша
Рост 107 см 105 см
Ширина спинки 30 29
Об´ем [właśc. объем] груди 64 64
Длина рукава 43 42
Шея [?] 34 28
Не знаю какого цвета нитки тебе нужны и не знаю какой фасон поэтому не знала, кк [właśc. как] снять мерки.Сомневаюсь поймешь ли ты кое что. По мерке видишь, что они у меня почти что одинаковые ростом, но за то характером различные". | Oprac. Monika Harchut, transkrypcja listu: Janina Dawydenko